Содержание номера Архив Главная страница

Виктор СНИТКОВСКИЙ (Бостон)

БАЙКОНУР МНИМЫЙ И НАСТОЯЩИЙ,
ИЛИ ОТКУДА РОДОМ "КУЗЬКИНА МАТЬ"

На северных отрогах хребта Алатау в Казахстане есть поселок Бойконыр или, по-русски, Байконур. В начале 50-х годов с большими трудностями туда завезли лесоматериалы и возвели из них макет стартовых устройств космодрома. Ни дорог, ни источников водо- и электроснабжения там не было. То есть и прятать было нечего. Американские разведывательные самолеты Байконур вниманием не жаловали. Тем не менее "космодром" на Байконуре охраняли вплоть до начала 70-х годов. Все сообщения в советской печати о запусках спутников местом запуска указывали Байконур. Постепенно это название стало ассоциироваться с настоящим космодромом. Хотя, "чтоб никто не догадался", этот настоящий космодром имел кодовое название "Тайга". А жилой город получил вполне официальное название Ленинск. Место для реального космодрома было выбрано из трех вариантов - Северокавказского, Дальневосточного и Казахстанского (сейчас Россия вынуждена возвращаться к Дальневосточному варианту, хотя денег для этого нет). Территория космодрома и сопутствующих ему служб оказалась в излучине Сырдарьи, посередине между двумя райцентрами Кзыл-Ординской области - Казалинском и Джусалами, около разъезда Тюра-Там. Естественно, что все У-2, пролетавшие над Казахстаном, включая самолет Пауэрса, тщательно фотографировали гигантское строительство реального объекта.

Размещение космодрома южнее было нежелательным из-за расположения трасс и основных полей падения отработанных ступеней в Китае или густонаселенных районах Средней Азии. С точки зрения климата этот район для стартов ракет благоприятен - более 300 солнечных дней в году, мало осадков, низкая влажность, короткая зима. Но для людей климат ужасный. Летом жара до 45 градусов по Цельсию, зимой мороз до 40 градусов. Летом песчаные суховеи, зимой снежные бураны. Грунты засоленные, подземные воды агрессивные. Трубы и электрические кабели, уложенные в грунт, через 3-4 года, а иногда и через год, выходят из строя из-за коррозии. После обмеления Сырдарьи в конце 80-х годов космодром, жилые районы и зеленые насаждения не получали нужного количества воды, несмотря на большой водозабор из артезианских скважин. По засоленности и бактериальной зараженности вода в районе космодрома никогда не удовлетворяла требованиям санитарных норм. Обилие ядовитых змей, каракуртов, скорпионов, фаланг и тучи комаров дополняют общее впечатление к постоянному напряжению от эпидемиологической опасности заболеваний холерой и чумой. Бич местного и пришлого населения - тысячи сусликов и тушканчиков - разносчики этих опасных заболеваний. Кроме того, требовался постоянный санитарный контроль в связи с близостью лепрозория. Малоизученная до сих пор проказа имеет скрытый период течения, порой до 25 лет. Но главным опустошительным бедствием в районе космодрома стал гепатит. Большинство населения, особенно молодежь и дети, переболели этой тяжелой по своим последствиям болезнью. Иногда из строя выходили целые роты.

Космодром начинали строить практически на пустом месте - ни рабочей силы, ни базы стройиндустрии, ни источников электроэнергии там не существовало. Параллельно рос и город Ленинск, основанный 5 мая 1955 года. Для немногочисленных жителей Тюра-Тама он был закрыт. В период расцвета космических программ население Ленинска, включая военнослужащих, достигало 150 тысяч человек. Большая часть жилья в городе являет собой "хрущёбы", не приспособленные для летней жары и зимних холодов. Водопроводные и канализационные сети, рассчитанные и построенные на 15 тысяч жителей, не в состоянии удовлетворить требования сегодняшнего Ленинска.

Типично советским было и развитие железнодорожного узла Тюра-Там. Население там медленно увеличивалось за счет обслуги вновь создаваемого железнодорожного узла. Ленинск был закрыт для всех посторонних, включая местных жителей. Пробиться в город к заповедным прилавкам магазинов им было невозможно. Но из Ленинска стали выносить дефицит и продавать его в Тюра-Таме, и тот расцвел на перепродаже дефицита в другие районы.

Электроэнергию космодром получает от собственной ТЭЦ, а также ГРЭС Среднеазиатской энергосистемы в Кзыл-Орде (Южэнерго) и источников Единой энергосистемы бывшего СССР в Джезказгане (Карагандаэнерго). Внешние энергосистемы не синхронизованы до сих пор, и при переключении энергопитания с одной системы на другую высоковольтные выключатели часто взрываются из-за различных потенциалов на контактах. Собственная ТЭЦ не может удовлетворить потребности жилых массивов в горячей воде. От строительства атомной электростанции руководство космодрома сумело в свое время отбиться. Большие проблемы существуют для производств, связанных с системой Южэнерго и Карагандаэнерго. Почти ежедневные перерывы в энергопитании или падения напряжения в этих системах более чем на 30% и ныне приводят к остановкам оборудования, включая непрерывные производства. Так, азотно-кислородный завод, производящий 6 тонн жидкого кислорода в час и 7,2 тонны в час жидкого азота, после каждого сбоя в подаче напряжения прекращает работу. Аварийные переходные процессы вызывают поломки оборудования. Очередной запуск оборудования и выход на производство жидких газов требует по технологическим причинам 12 часов. Беды, связанные с энергетикой, можно перечислять часами.

В 60-е годы Ленинск активно озеленяли. Но системы полива и, что особенно важно, системы дренажа не создали. Поэтому, когда корни деревьев достигли засоленного слоя грунта, деревья умерли. И в конце 70-х годов некоторые улицы города и "Солдатский" парк превратились в унылые пустыри. Однако, часть уличных насаждений удалось сохранить или возобновить, благодаря вниманию городских властей и жителей. В "Солдатском" парке, где исчезли все деревья, стоит памятник 54 солдатам и офицерам, погибшим 24 октября 1960 года и памятник 6 офицерам и солдатам, погибшим в ноябре 1963 года. Есть памятники и другим жертвам.

В 80-е годы Ленинск открыли для работы казахскому населению из Тюра-Тама, и город стал подвергаться нашествиям вандалов и грабителей. Довершила разгром Ленинска передача его в 1989 году местным казахстанским властям. Город превратился в кладбище мертвых деревьев. Развитие националистических настроений в союзных республиках аукнулось в Ленинске созданием национальных солдатских банд. Если раньше вечером и ночью в городе было абсолютно безопасно, то с 1989 года Ленинск превратился в интернациональный бандитский заповедник. Чеченцы требовали у руководства космодрома, чтобы их не заставляли мыть полы, но резали своих сослуживцев без особых проблем. Украинские сержанты полагали, что им можно отбирать деньги у "чурок". И драки, драки... - "нерусские" били "русских" и наоборот. Слишком много стройбатов для одного гарнизона!

Вот описание последнего дня моей командировки в Ленинск летом 1990 года:

"К 12 часам дня еду с представителем Генштаба Львом Рубашкиным на совещание к командиру полка военных строителей. Заходим в штаб полка. Встречает нас дежурный по части и докладывает, что командира полка нет из-за "смертельного" ЧП - сержант заставил молодого солдата работать в канализационном колодце без противогаза и тот задохнулся. Возвращаемся в нашу гостиницу для сотрудников программы "Молния" к спасительным кондиционерам. К двум часам дня едем с генштабистом на завод, где я и начальник завода должны подписать протоколы и графики работ, курируемые Генштабом. По пути, около комендатуры, грохочет толпа солдат-грузин. Они требуют выдать им "того хохла" из комендатуры, который забил прикладом автомата насмерть их земляка. Переговоры с бунтовщиками ведет офицер. Он обещает грузинам наказать "того хохла"-сверхсрочника за вымогательство денег у молодого грузина, а остальное, де, получилось случайно. Вышедший из машины москвич-генштабист обещает солдатам дать указание судить всех виновных, и мы поспешно уезжаем на завод. В кабинете начальника завода подписываем протоколы взаимных обязательств и графики работ по проекту реконструкции. Реконструкция разрушающихся зданий и замена оборудования обусловлена работой солдат, которым на все наплевать и аналогичным отношением офицеров, которые в последние годы бегут из Ленинска. Вечером меня и проектировщика из Алма-Аты В.Капранчикова отвозят в район ж/д вокзала поближе к прицепному вагону, в котором мы будем ехать. Это была ошибка - к вагону нужно было идти , когда подойдет поезд, вместе со всеми пассажирами из здания вокзала - так безопасней. Через несколько минут мы были уже в "компании" молодых аборигенов-грабителей. К счастью, нас выручил армейский патруль".

С середины 1990 года в Ленинск стали приезжать представители национальных "фронтов" союзных республик и убеждали солдат бежать на "свою родину". Апогея это движение достигло в феврале 1992 года, когда началось массовое бегство солдат из Казахстана, которые составляли большинство солдатской массы космодрома. Убегая, они сжигали казармы и штабы своих частей.

Сейчас на космодроме, который Россия арендует у Казахстана, офицеры из России, а солдаты - граждане многонационального Казахстана - казахи, русские, украинцы, чеченцы, немцы. Грабежи на улицах и драки между солдатами по национальному признаку сохранились с советских времен.

Но вернемся к 1955 году. 12 февраля ЦК КПСС и Совет Министров СССР совместным постановлением утвердили создание Научно-исследовательского испытательного полигона. Фактически его начал формировать в апреле назначенный начальником космодрома генерал-лейтенант А.И.Нестеренко. Это был кадровый офицер, прошедший КВЖД и всю Отечественную войну. Перед назначением на космодром он был начальником реактивного факультета в Военно-инженерной академии им. Дзержинского. В этом же году под командованием полковника Г.М.Шубникова первые стройбаты приступили к земляным работам для будущего космодрома. Жили в палатках и землянках. Ели пищу из походных кухонь и пили неочищенную воду, которую привозили водовозками из Сырдарьи. Свирепствовали желудочно-кишечные заболевания. В конце 1955 года космодром был сформирован из 20 частей и отдельных подразделений общей численностью 1900 военных и 664 вольнонаемных служащих и рабочих. Численность же стройбатовцев доходила до 20 тысяч. Первым главным инженером космодрома стал подполковник А.П.Метелкин, заместителем по опытно-испытательским работам - подполковник А.И.Носов, заместителем по научно-исследовательской работе - подполковник А.А.Васильев. Замполит и зам по тылу были, естественно, полковниками.

К маю 1957 года все основные элементы инфраструктуры космодрома (ныне "Центр" космодрома) были готовы к эксплуатации. За полтора года был возведен стартовый комплекс "Площадки #2", впоследствии названный "Гагаринским стартом". Сегодня космодром Байконур занимает участок земли размером примерно в 10 тыс. кв. км. В состав хозяйства космодрома входят полигонные измерительные пункты и 9 измерительных пунктов, расположенных вдоль трасс полета ракет-носителей, длиной по 1500 км. К ведению космодрома относятся районы падения отработавших ступеней общей площадью 4,8 млн. га, выведенных из пользования в народном хозяйстве. Сейчас на космодроме 9 стартовых комплексов с 14 пусковыми установками для предстартовой подготовки и запуска ракет в космос, 34 технических комплекса для сборки, испытаний и подготовки к пуску ракет, 3 заправочных станции, ТЭЦ, крупнейший в мире завод по производству криогенных продуктов, крупные узлы связи и т.д. Имеются два аэродрома - аэропорт 1-го класса "Крайний", пригодный для всех типов современных самолетов и внеклассный аэродром для программы "Энергия-Буран", 1200 км шоссейных дорог и более 500 км железных дорог. Всего с космодрома Байконур было запущено свыше двух тысяч баллистических ракет и свыше тысячи ракет отправлено в космос. В состав космодрома входят: центр, левый и правый фланг и поля падения.

ЦЕНТР КОСМОДРОМА

"Центр" космодрома находится в 30 км севернее Ленинска. Тут расположена "Площадка #2" - "Гагаринский старт". Котлован под стартовый комплекс имел размеры в плане 250х100 метров и глубину 45 метров. Там был выполнен гигантский по тем временам объем работ по бетонированию сложных стен, опорных конструкций и газоходов, прокладке различных коммуникаций. Боевой и космический Байконур начинался отсюда.

В декабре 1956 года здесь прошли испытания макета межконтинентальной баллистической ракеты "Р-7" КБ С.П.Королева. А 15 мая 1957 года в 19.00 молоденький лейтенант Боря Чекунов нажал кнопку, и первая настоящая ракета ушла со старта "Площадки #2". Однако успешным был лишь четвертый пуск, осуществленный 21 августа 1957 года. Совершенно секретные сведения с абсолютно секретного полигона "Тайга" незамедлительно поступили в печать стран НАТО, которые подняли шум по поводу наличия в СССР межконтинентальных баллистических ракет. Всего прошло 25 испытаний "Р-7", из которых 11 закончились авариями. На кнопку "пуск" каждый раз нажимал Борис Чекунов. При последнем запуске взорвалась тротиловая головная часть, имитировавшая ядерный заряд. Испытания после этого прекратили, но ракету приняли на вооружение. Эту ракету в течение 20 лет возили на парады, и она же была той "кузькиной матерью", которая могла донести до Америки ядерный заряд. Именно ею, по словам министра обороны Малиновского, и угрожал Хрущев американцам достать их в любой точке США.

4 октября 1957 года тот же Борис Чекунов, оператор центрального пульта, повернул стартовый ключ, и в небо ушел первый искусственный спутник Земли. Официальное название запущенного в космос изделия - "Простейший спутник" или сокращенно "ПС".

Можно себе представить, как первые космонавты чутко ждали, когда по команде "пуск" Борис Чекунов отправит их в неведомый космос. Отрывали их от земли модификации боевой "семерки" Р-7 (РД-107) - высота 39,3 м, максимальный поперечный размер 10,3 м (постановление о создании этой ракеты было принято 20 мая 1954 г.). Эта ракетная система использовалась 39 (!) лет, начиная с 1957 года, в 16-ти модификациях для запуска 45 типов космических аппаратов различного назначения. (Такой же тип запускался с построенной в 1961 году аналогичной "31-й" площадки.) Оба старта "Площадки #2" были построены по проектам КБ академика В.П.Бармина. Первоначально они предназначались на 25 пусков. Но в результате нескольких реконструкций они выдержали уже более 500 запусков. Конечно, были на этих стартах взрывы ракет и пожары, выгорали целые этажи и гибли люди. Но каждый раз они неизменно восставали из пепла. С "двойки" "поехали" в космос 69 советских и 18 иностранных космонавтов.

В 1970 году на "Гагаринском старте" начали испытывать спасательные системы. В 1975 году перед началом программы "Союз-Апполон" на старте разгорелся пожар, во время которого выгорели все электрические кабели. Едва завершился капитальный ремонт старта, как его стали готовить к приезду президента Франции Ж.Помпиду на показательный пуск ракеты. Готовилось одновременно два пуска. Один на "Гагаринском старте" (запасной) и основной - на 31-й площадке. Сутки простояла на "Гагаринском старте" заранее подготовленная ракета в шубе из инея. Ракета дышала - из нее испарялся через дренажно-предохранительные клапаны жидкий кислород по 400 килограммов в час. За 5 часов до старта загазованность кислородом в районе ракеты достигла 70% (в обычном воздухе - 21%). Обалдев от ожидания, пацаны-солдаты из стартового расчета начали забавляться - зажигать нитки, пропитанные парами кислорода. Нитки горели, разбрасывая искры, как бенгальские огни. Но вот вспыхнула на солдате гимнастерка, пропитанная парами кислорода не меньше, чем отдельные нитки. Товарищи бросились тушить - и враз запылало шесть человеческих факелов. Крики ужаса четверых оборвались смертью. Двоих удалось спасти. А пожар разгорался все сильнее, и пламя подбиралось к ракете. Руководитель старта, теперь уже подполковник, Б.Чекунов принял решение срочно дозаправить ракету и немедленно ее запустить. К счастью, ракета "успела" убежать от пожара, и десятки жизней были спасены.

Суровые будни космодрома зачастую обеспечивались дешевой неквалифицированной рабочей силой - малограмотными солдатами. Вот случай с кабиной обслуживания ракет. За 15 минут до старта кабину "заело", и она не опускалась в исходное положение. Расчет по обслуживанию пытался что-то сделать, но не получилось. Хватает кувалду полковник В.Патрушев, а полковник В.Блинов вооружается ломом. Раз - по пальцам, два - по лому. Кабина опустилась, но у Блинова сломаны пальцы. В середине 70-х годов в армии, а, значит, и на космодроме, резко увеличили время на проведение политзанятий и "самоподготовку" к ним. Начали массовое подметание улиц к приезду высоких гостей и т.п. Но истинных вершин в политподготовке достиг министр обороны и ГлавПУР в период перестройки. Теперь два раза в неделю, по вторникам и пятницам, жизнь на космодроме замирала - шли политзанятия. Думаю, что эта дурь, если не придумана, то, безусловно, была одобрена "цэковскими" балбесами на самом верху. Неудивительно, что в августе 1991 года армия не поддержала ни министра обороны, ни ленинское Политбюро.

Гигантский комплекс трехступенчатой ракеты-носителя Н-1 для доставки человека на Луну (после одного аварийного пуска 21 февр. 1969 г.) состоялся в июне 1969 года. На старте была установлена 110-метровая конусообразная величественная ракета грузоподъемностью 92 тонны. Ничто, позже созданное в ракетостроении, не достигало этих размеров. В трех конусах ракеты находилось шесть сферических топливных баков с последовательно уменьшавшимися к верхней ступени диаметрами (остатки этих баков до сих пор используются на космодроме как навесы на стоянках машин, складские помещения и т.д.) Пуск состоялся вскоре после полуночи. Вырвавшееся из ракеты пламя и сухой рев 30 двигателей первой ступени взорвали ночную тишину. Огненный домкрат, воя от натуги, медленно выжимал гигантское чудище в небо. И вдруг ракета превратилась в огненный шар, над которым поднялся темно-багровый гриб, как после ядерного взрыва. Людских жертв, к счастью, не было - все находились в надежных укрытиях. Но взрывная волна разрушила прилегающие к старту здания и сооружения. Осколки ракеты разлетелись на 40 км. Суматоху бегства людей из укрытий не может передать ни один фильм ужасов и катастроф. Утром открылась картина разрушений "ядерного" взрыва и тысяч тушек погибших птиц и зверьков, непонятно как оказавшихся в районе взрыва.

27 июня 1971 года состоялся третий пуск. Ракета поднялась метров на 500 и, вдруг развернувшись, пролетела над "Гагаринским стартом". Истошно ревущая громадина извивалась в полете, как ивовый прут, и взорвалась со стороны "Правого фланга" космодрома.

Последний (четвертый) пуск состоялся в морозный день 23 ноября 1972 года около 12 часов дня. Ракета хорошо ушла со старта и 106 секунд летела по заданной программе. На 107-й секунде, в момент отделения первой ступени, вторая ступень загорелась. Баснословно дорогая программа "Н-1" была закрыта. Стало ясно, что состязаться с американцами в запуске человека на Луну СССР не под силу.

Через 2 года на космодроме начались работы по новой программе, которая должна была позволить догнать американцев в несколько иной области. Со старта "Н-1" демонтировали тысячи тонн металлоконструкций. Сотни вагонов везли металлолом на металлургические заводы. Теперь в центре космодрома, рядом с "двойкой", расположен комплекс Универсальной ракетно-космической системы "Энергия-Буран", построенный на месте бывшей системы ракет-носителей "Н-1". Комплекс растянулся на 15 км вдоль основной дороги. Разгрузка нового тяжелого оборудования велась престарелыми (более 35 лет эксплуатации) технологическими кранами, давно отслужившими свой срок и не приспособленными для такелажных работ. Гибли люди на перегрузке оборудования, позже это оборудование разворовывалось с неприспособленных площадок складирования.

Стартовый вес "Энергии" с "Бураном" - свыше 2 тысяч тонн. Четыре 4-камерных боковых двигателя первой ступени работают на кислородно-керосиновом топливе и имеют на старте тягу 750 тонн каждый, двигатели второй ступени работают на кислородно-водородном топливе. Вторая ступень имеет длину 60 м и тягу 600 тонн у Земли и 200 тонн в пустоте. Суммарная тяга на земле всех двигателей - 3600 тонн. Первые испытания на стенде оканчивались взрывами. Потом были успешные испытания и пуски.

А первое испытание "Энергии" с орбитальным кораблем начиналось трудно. Вначале возникли проблемы с энергоснабжением. То подъемный кран замкнул стрелой высоковольтную линию из Джезказгана, то орел замкнул крыльями две фазы на другой линии высоковольтной электропередачи. После этого на все время подготовки к старту у каждой опоры высоковольтных передач ставили вооруженную охрану. Она должна была разгонять орлов, задерживать все краны, и т.п. Дело в том, что автоматизированные системы управления стартовых комплексов не терпели разрыва "синусоиды", а деньги на автономные источники питания тогда не удалось выбить. Но ко второму пуску "Энергии" с "Бураном" уже удалось создать для стартового комплекса автономные источники энергопитания АСУ.

Правда, и второму запуску, намеченному первоначально на 29 октября 1988 года и перенесенному на 15 ноября, тоже сопутствовала нервотрепка с электроснабжением. Для его обеспечения в Ленинск прибыл министр энергетики Казахстана Казачков. За 6 часов до пуска пришло сообщение о вооруженном нападении группы местных парней на охрану линии электропередач, имелись раненые. Начальник тюра-тамского отдела милиции проигнорировал просьбу о помощи со стороны руководства космодрома и министра энергетики своей республики. К тому времени национальные кадры уже могли "чихать" на приказы "русских". Ситуацию спасло прибывшее на помощь воинское подразделение. Виновные, включая местного "шерифа", остались безнаказанными.

К старту подходят 2 железнодорожные колеи, разнесенные на 18 метров. По ним из монтажно-заправочного корпуса на гигантской платформе шириной почти 20 метров 4 тепловоза тянут к старту "Энергию" с установленным на ракете "Бураном". Управление стартом осуществляется с командного пункта, расположенного в 5 км от старта. Все три этажа этого здания расположены под землей. В центральном зале управления размером 100х50 метров за 12 часов до старта сосредоточивается большая часть людей из боевого расчета. После установки ракеты с "Бураном" на старте и подключения к коммуникациям, начинается телеметрическое считывание информации о состоянии системы по 20 тысячам параметров. Отдельные параметры сообщаются до 128 раз в секунду. Если все в порядке - начинается заправка. Этот напряженный и взрывоопасный процесс производится в автоматическом режиме. Сначала идет азотная продувка магистралей и водородного бака второй ступени "Энергии". Следующий этап - продувка этих же магистралей и баков газообразным водородом. Затем начинается заправка жидким водородом. После этого начинают поступать в свои баки жидкий кислород и керосин. При этом корпус ракеты сильно охлаждается, и она укорачивается почти на 10 см. Во время заправки в радиусе 5 км нет ни одного человека.

У "Энергии" запуск первой и второй ступени осуществляется одновременно. Через несколько секунд, поднявшись над стартом, ракета разворачивается и набирает космическую скорость. "Буран" при этом оказывается повернутым вниз. Когда израсходовано топливо боковых двигателей, то есть первой ступени, они попарно отделяются и приземляются на парашютах (после ремонта их можно повторно использоваться до 10 раз.) Сбросив первую ступень, вторая ступень продолжает работать и выводит "Буран" на "опорную" орбиту. Отделившись от второй ступени, "Буран" (длина 36,4 м, высота 16,45 м, масса 105 тонн) ориентируется с помощью двигателей управления, а затем, выключив маршевый двигатель, переходит на промежуточную орбиту. Через полчаса "Буран" еще раз включает двигатели и переходит на круговую орбиту. Чтобы сойти с орбиты, "Буран" поворачивается маршевым двигателем вперед. Развернувшись, включает этот двигатель и тормозит им. Затем снова разворачивается носом вперед. Перед входом в атмосферу "Буран" принимает строго определенное положение, слегка задрав нос. Возможности бокового маневра "Бурана" составляют 2 тыс км. Посадочная скорость "Бурана" 340 км/час снижается после приземления тремя парашютами до 50 км/час.

(Окончание в следующем номере)


Содержание номера Архив Главная страница