Главная страница

Главная страница | Архив | Содержание номера

Номер 12(349) 09 июня 2004 г.

ПАМЯТИ ВИКТОРА БЛОКА

Памяти Виктора Блока

.

26 мая 2004 г. скончался Виктор Рувимович Блок. Закончилась библейского масштаба борьба и трагедия его жизни. Талантливый физик-теоретик не мог оставаться равнодушным к подлым и преступным деяниям советского режима, к нарушению прав человека. В начале 80-х годов он принимал активное участие в работе общественной группы «Доверие», а несколько позже — группы «Дружба и диалог», деятельность которых, направленная на настоящую разрядку, на установление атмосферы доверия, открытости между Западом и Востоком, получила широкую известность. Виктор подвергся преследованиям со стороны КГБ и в 1986 г. был вынужден эмигрировать из СССР. В Соединённых Штатах он продолжал научную работу, преподавая в университетах и публикуя статьи в первоклассных физических журналах. Не прекращалась и общественная деятельность учёного. С группой также иммигрировавших в США друзей был основан Аналитический центр советских исследований (Analytical Center for Soviet Studies). Трудно сказать, как развивалась бы деятельность Виктора Рувимовича, прирождённого лидера, человека огромной интеллектуальной и душевной одарённости, если бы не жестокая болезнь, обрушившаяся на него. Начавшийся в 1988 г. боковой амиотрофический склероз быстро привёл к полному параличу, включая потерю речи. Дальнейшая жизнь Виктора Рувимовича, его друзей, организовавших круглосуточный уход за ним, представляет собой непрерывный многолетний подвиг. Из инвалидного кресла, преодолевая огромные трудности в самых простых актах общения, В.Р. Блок редактировал основанный им журнал «Вестник», быстро получивший благодарное признание в Соединённых Штатах и далеко за их пределами как одно из наиболее последовательных, глубоких и интеллигентных политико-художественных периодических изданий на русском языке. Выходящий и сегодня журнал имеет огромное значение для мировой общности людей, говорящих и пишущих по-русски. И это самый лучший памятник человеку великой Души — Виктору Рувимовичу Блоку.

Семён Резник (Вашингтон), Лариса Миллер (Москва), Владимир Новиков (Москва), Шуламит Шалит (Тель-Авив), Белла Езерская (Нью-Йорк), Владимир Фрумкин (Вашингтон), Сай Фрумкин (Лос-Анджелес), Капитолина Кожевникова (Балтимор), Борис Кушнер (Питтсбург), Евгений Беркович (Ганновер, Германия), Ян Торчинский (Чикаго), Георгий Самойлович (Нью-Йорк), Михаил Лемхин (Сан-Франциско), Виктор Балан (Нью-Джерси), Татьяна Кузовлева (Москва) и другие авторы «Вестника».


 

26 мая в Балтиморе после длительной болезни скончался Виктор Блок, основатель и, до сентября 1998 года, главный редактор журнала «Вестник». Пройденный им путь — сродни сверхновой звезде, внезапно вспыхнувшей на небосклоне с ослепительной яркостью.

Виктор Рувимович Блок родился 8 сентября 1945 г. в Кишинёве, в семье военного инженера. После нескольких переездов семья осела в Волгограде (Сталинграде). По окончании школы и Московского физико-технического института Виктор остался жить под Москвой, в Долгопрудном, работал в научно-исследовательских учреждениях, защитил диссертацию. Рано стал интересоваться проблемами прав человека в Советском Союзе. В начале 1980-х, в годы жесточайших репрессий против диссидентского движения, Виктор Блок сыграл кардинальную роль в формировании независимой группы «Доверие», тактика которой основывалась на следовании идеям разрядки, разоружения, мирных инициатив, которые Советский Союз провозглашал на бумаге, но отнюдь не на практике (при этом кремлёвские старцы активно поддерживали лево-радикальные и мирные движения во всём мире, призывавшие к одностороннему разоружению Запада).

4 июня 1982 г. группа «Доверие» заявила о своём существовании, начав открытую деятельность с пресс-конференции, на которую были приглашены московские корреспонденты ведущих западных изданий — такая тактика до какой-то степени предохраняла членов группы от произвола властей. Но, конечно, не полностью. Начались провокации КГБ — от относительно безобидных до попыток устроить Виктору Блоку автомобильную катастрофу (Виктор чудом избежал гибели, когда выскочивший сзади фургон попытался сбить его, ехавшего на велосипеде с маленьким сыном. После падения Виктор увидел в заднем окошке фургона лицо человека с фотоаппаратом). Являясь негласным лидером долгопрудненской части группы, Виктор Блок, человек сдержанный, неброский, умудрялся оставаться в тени до такой степени, что о его истинной роли знали лишь несколько самых преданных друзей. Позднее Виктор также направлял деятельность ещё одной неформальной группы — «Дружба и диалог».

Тем временем кольцо вокруг молодого физика сжималось. В конце концов, в 1985 г., прямо перед перестройкой, власти почти буквально поставили его перед выбором — тюрьма или эмиграция. Виктор выбрал эмиграцию. Как он сам говорил в одном из интервью, с КГБ можно было выиграть одно, два, три сражения, но — не войну.

Виктор поселился в Бостоне, но вскоре переехал с семьёй в Балтимор — получил приглашение преподавать физику в одном из мэрилендских университетов. Стал активно публиковаться в научных журналах и массовых изданиях — на русском и английском языках, продолжал заниматься общественно-политической деятельностью: основал с друзьями (в основном — соратниками по «Доверию» и «Дружбе и диалогу») Аналитический центр советских исследований (Analytical Center for Soviet Studies).

Казалось бы, всё замечательно — блестящий учёный, окружённый преданными друзьями и живущий в свободной стране, семья, интересная работа… Но, в 1988 г. — первый тревожный сигнал — перестаёт слушаться правая рука. После долгих попыток найти причину, страшный, как удар молнии, диагноз — боковой амиотрофический склероз (БАС, Lou Gehrig’s disease, ALS). Прогноз — быстроразвивающийся паралич всего тела, среднестатистическая продолжительность жизни — 3-4 года. «Первая мысль была — как мало осталось времени, и как много ещё нужно сделать», — говорил Виктор. И он, и без того работавший без передышки, утроил свою нагрузку. Уже больной, еле передвигавшийся, за один 1990-й год он опубликовал более десяти статей в ведущих научных журналах США (даже для хороших учёных одна-две публикации в год — весьма значительный результат). Стал фактическим редактором балтиморской русскоязычной газеты «Форум». И, наконец, в конце 1990 г. преобразовал Аналитический центр советских исследований в журнал «Вестник».

В период становления журнала, в 1991-92 гг., по несколько материалов в каждом номере принадлежали перу Виктора Блока (он подписывал статьи, кроме своего имени, ещё 3-4 псевдонимами). Научился печатать левой рукой, которая кое-как продолжала работать. К 1991 году уже не мог глотать пищу — пришлось ставить трубку для внутрикишечного питания. В 1992 году начали отказывать мышцы, обеспечивающие дыхание, Виктор стал задыхаться. Большинство пациентов на этой фазе болезни умирают. Но друзьям Виктора посчастливилось познакомиться с молодым волонтёром, чья мать уже много лет жила с такой же болезнью при помощи аппарата искусственного дыхания.

В больницу для установки этой машины (требовалась операция, при которой в трахею вводится трубка, связывающая с дыхательным аппаратом) Виктора доставили уже без сознания, фактически при смерти. Искусственное дыхание вернуло его к жизни. Правда, говорить Виктор больше не мог, даже шёпотом.

Болезнь тем временем продолжала прогрессировать, он теперь нуждался в помощи во всём. Друзья установили за Виктором круглосуточное дежурство, фактически стали добровольными медсёстрами и параллельно выпускали журнал под его началом. Через несколько лет возродили также газету «Форум» — очень похожую на «Вестник», но более локального направления. Газета просуществовала несколько лет, она и по сей день доступна в интернете — http://www.vestnik.com/forum/.

Когда действующим остался лишь один палец, Виктор перешел на специальную компьютерную систему, позволявшую печатать с помощью одной клавиши. Затем отказал и палец. Но, к счастью, технический прогресс не стоял на месте, и у Виктора появилась новая компьютерная система, дававшая возможность работать на компьютере глазами — движения зрачков переводились в движение курсора на экране. Увы, к 1997 году стали сдавать уже и мышцы глаз. Пришлось отказаться от компьютера и диктовать короткие сообщения по доске с буквами — еле заметными движениями глаз (больше ничем к тому времени Виктор управлять не мог). Отличить целенаправленные движения зрачков от непроизвольных было трудно, приходилось по несколько раз переспрашивать, уточнять. Иногда на передачу нескольких слов уходило полчаса, а то и час. Нужно сказать, что и при работе на специальной компьютерной системе — как клавишной, так и глазной — скорость печати была невероятно низкой — один символ в несколько секунд. С такой скоростью Виктор Блок редактировал материалы, писал свои собственные (работал он по 14 часов в сутки), да и просто разговаривал — другого метода общения с окружавшими его людьми у него не было…

В.Р.Блок. 1998 г.

И всё же, несмотря на полный паралич, почти постоянный физический дискомфорт, необходимость прибегать к мучительной системе коммуникации, чтобы просто повернуть голову, смахнуть насекомое, невозможность побыть одному… несмотря на всё это и многое другое — Виктор оставался счастливым человеком, никогда не падавшим духом оптимистом. Он, например, изучил существовавшую медицинскую литературу по своему заболеванию, следил за всеми научными публикациями, ездил слушать научные доклады, засыпал докладчиков вопросами (через своих друзей, естественно), регулярно встречался с ведущим специалистом в области БАС профессором университета Джонса-Гопкинса Джефри Ротстином. Кроме этого, Виктор находил время и силы помогать другим! К нему, в течении долгих лет полностью парализованному, шли за помощью! Несколькими тщательно подобранными словами он мог поддержать, дать глубокий или просто дельный совет — из практически любой области знаний: психология, физика, химия, ведение бизнеса, да и просто в сложной житейской ситуации.

Увы, всё это рухнуло в одночасье — 19 сентября 1998 г. в результате несчастного случая (передозировка лекарства) у Виктора остановилось сердце. Вызвали скорую помощь, доставили в больницу. Сердце удалось запустить, а вот сознание уже не вернулось. 5 лет и 9 месяцев прожил Виктор Блок в коматозном состоянии. Он вернулся в свой дом, за ним продолжали ухаживать, но общение — когда-то казавшееся мучительно трудным, а теперь — желанным, уже стало невозможным.

Были ли у него в эти годы проблески сознания, знал ли он, где он, что с ним происходит? Б-г весть. Страдал ли он? Хочется верить, что нет.

У Редьярда Киплинга есть стихотворение, которое очень нравилось Виктору и которое в какой-то мере может служить иллюстрацией его беспримерного жизненного подвига. Будет уместно завершить эти заметки именно им:

Владей собой среди толпы смятенной,
Тебя клянущей за смятенье всех,
Верь сам в себя, наперекор вселенной,
И маловерным отпусти их грех.
Пусть час не пробил, жди не уставая,
Пусть лгут лжецы, не снисходи до них.
Умей прощать. И не кажись, прощая,
Великодушней и мудрей других.
Умей мечтать, не став рабом мечтанья,
И мыслить, мысли не обожествив.
Равно встречай успех и поруганье,
Не забывая, что их голос лжив.
Останься тих, когда твоё же слово
Калечит плут, чтоб уловлять глупцов,
Когда вся жизнь разрушена и снова
Ты должен всё воссоздавать с основ.
Умей поставить в радостной надежде
На карту всё, что накопил с трудом,
Всё проиграть и нищим стать, как прежде,
И никогда не пожалеть о том.
Умей принудить сердце, нервы, тело
Тебе служить, когда в твоей груди
Уже давно всё пусто, всё сгорело,
И только Воля говорит: «Иди!»
Останься прост, беседуя с царями,
Останься честен, говоря с толпой.
Будь прям и тверд с врагами и с друзьями,
Пусть все, в свой час, считаются с тобой.
Наполни смыслом каждое мгновенье,
Часов и дней неумолимый бег…
Тогда весь мир ты примешь, как владенье,
Тогда, мой сын, ты будешь Человек!
                            (Перевод М.Л. Лозинского)

·

За последнее десятилетие появилось множество публикаций о Викторе Блоке — о нём писали, в числе прочих, «Baltimore Sun», «Owings Mills Times», «Литературная газета», «Новое русское слово». Статья Марка Поповского из НРС затем вошла в его книгу «На другой стороне планеты» (изд. «Побережье», Филадельфия, 1994 г.). Русскo-американская телерадиокомпания WMNB-RTN в 1993 году сняла фильм о Викторе Блоке — «Главный редактор». Кроме США, фильм также транслировался на центральном российском телевидении. Нью-йоркская кинематографистка Инга Хавкина сделала ещё один документальный фильм, «Once for yes, twice for no» — теперь уже на английском языке. Премьера этого фильма состоялась в 1999 г. на фестивале кинофакультета Нью-Йоркского университета, и с тех пор фильм демонстрировался около 10 раз на престижных кинофестивалях в Америке и России.

 

Сергей Блок, Роман Блок, Анатолий Долгов, Сергей Иванов, Софья Иванова, Борис Калюжный, Мария Калюжная-Тагер, Галина Калюжная, Давид Леселидзе, Александр Левин, Михаил Либерман, Ицхак Молко, Игорь Назаров, Сергей Панасов, Валерий Прайс, Инна Русланова, Наталья Русланова.

Главная страница | Архив | Содержание номера

Номер 12(349) 09 июня 2004 г.