Главная страница [an error occurred while processing this directive]

Главная страница | Архив | Содержание номера

Номер 18(303) 4 сентября 2002 г.

Татьяна ЯНКОВСКАЯ (Нью-Йорк)

"Хорошо жить на Востоке!"

"Галерка". Фото - Дмитрий Дон.

Представьте себе кусок леса на берегу порожистой реки, расцвеченный многочисленными палатками, где разместились на уикенд почти 3000 человек, объединенных одной общей любовью - к авторской песне. Где очаги спонтанного пения под гитару вспыхивают то здесь, то там, по мере того, как набирает обороты жизнь в кемпинге, достигая кульминации на вечернем субботнем концерте на специально построенной сцене, на фоне декорации в виде крутого скалистого склона, поросшего лесом, - и постепенно затухает в течение ночи у гаснущих костров. Где ложатся с первыми петухами и встают с третьими. Но сон, честно говоря, не главное - свой заряд энергии здесь получаешь от музыки, от стихов, от обилия еды и выпивки, от тепла костров, а главное, от присутствия друзей и единомышленников, от той особой атмосферы, когда идет общение, а не тусовка .

Речь идет о прошедшем недавно слете КСП Восточного побережья в регионе Катскильских гор штата Нью-Йорк. И в первую очередь хочется поблагодарить его организаторов, продумавших всё до мельчайших деталей - усилия Волика Черняка и его добровольных помощников достойны самой высокой похвалы.

Наблюдать жизнь слета и участвовать в ней чрезвычайно интересно. Слет представляет собой, с одной стороны, творческий срез того, что сегодня происходит в русской бардовской песне, отчасти давая возможность судить о направлениях ее развития, с другой - показывает культурно-социальный срез сегодняшних поклонни ков этого жанра. Здесь присутствуют те, кто "стоял у истоков" в 50-е и 60-е годы, приверженцы этого поколения сохранили рыцарские манеры и приверженность джинсовому костюму. Современный штрих добавляют лишь шапочки с козырьками для гольфа, которые к тому же помогают кое-кому скрывать лысину. Немало молодежи: и тех, кто приехал давно, и - совсем недавно. Как и старшее поколение, многие из них заядлые туристы, альпинисты, байдарочники, физики и лирики в одной ипостаси. По одежде молодежь мало отличается от коренной американской, многие одеты в майки с эмблемами здешних университетов. Люди среднего возраста вспоминают, как хаживали походами, как приходилось все таскать на себе, как протекали брезентовые палатки и самопалы из парашютного шелка. Теперь они путешествуют с удобствами - складные столы и стулья, газовые плиты, мощные лампы, холодильные камеры, набитые разносолами. Многие приехали с детьми. Дети пекут на кострах не картошку, а маршмеллоуз , как и их американские сверстники, но отвечают на русскую речь по-русски, чего не скажешь о детях в большинстве эмигрантских семей. В субботу днем для детей был устроен концерт, где они пели под аккомпанемент взрослых. Авторская песня в этих семьях - одна из нитей русской культуры, помогающая сохранить связь поколений.

Перед главным концертом в субботу проходил конкурс под девизом "А не слабо?", заранее объявленный на сайте KSPUS в интернете: нужно было сочинить песню, используя в заданном порядке несколько строк, не сочетающихся ни по ритму, ни по смыслу. И вот семеро смельчаков скрестили перья и грифы гитар. Юмор и изобретательность участников делает нелегкой задачу присуждения призов. Вспоминается известная песня ушедшего талантливого барда Семакова "Буриме", родившаяся в результате подобной игры.

Остроумие и яркие способности участников и организаторов проявляются во всем. Вот, например, эмблема слета. Вы когда-нибудь замечали, что очертания Америки на географической карте напоминают деку гитары? Особенно электрогитары с несимметрично вырезанными рожками. Это подмечено и использовано создателем эмблемы. Гитара обрамлена сплюснутым у полюсов компасом, похожим на человеческий глаз, с гитарным грифом, указывающим на восток. Наверху крупно: "КСП", внизу - надпись "Хорошо жить на Востоке!" Вот так, уехали на Запад и обрели Восток, привезя с собой и частицу "того" Востока. Кстати, "Востоком" назывался известный клуб авторской песни в Ленинграде. География выступающих и слушателей помогает проследить неисповедимые пути поющей поэзии по свету. Хотя большинство присутствующих проживает на северо-востоке страны, многие приехали из Калифорнии и других штатов, из Канады, есть здесь гости из России, Украины, Израиля, Германии. Любовь к этому особому жанру, подразумевающему общение и соучастие, способствует сохранению старых связей и возникновению новых. Это легко, когда вы поете одни и те же песни. Начни разговор с любым серьезным любителем авторской песни - и вы тут же отыщете общих знакомых. Владимир Туриянский, один из почетных гостей слета, сказал об этом со сцены словами Киплинга: мы с вами одной крови.

И вот поляна перед сценой, "ложи" и "галерка" между деревьями заполняются народом. Волик Черняк, один из главных хранителей традиций КСП в Америке, появляется перед микрофоном, на фоне полотнища с синим глазом эмблемы КСП, и открывает концерт. Слеты проводятся два раза в год: весенний в июне и осенний - в сентябре-октябре. Этот слет - восьмой, "марочный" (кажется, столько лет выдерживают хороший коньяк). Шестой был "юбилейным". У слета - свои вехи. Володя Сигалов, член отборочной комиссии субботнего концерта, сказал мне, что "слет за 4 года существования очень быстро вошел в зрелость, приобрел популярность, можно даже сказать заработал славу слета весьма высокого уровня. Уровень верхнего эшелона выступающих, который и определяет уровень слета, еще подрос". Да, популярность слета такова, что билеты расходятся за несколько дней, и если бы не ограниченность территории кемпинга и места для парковки, народу собралось бы гораздо больше.

Выступающие отобраны комиссией под председательством Михаила Мармера, ведущего передачи "Поющая поэзия" на радио "Надежда". Среди приглашенных корифеев -Туриянский и Шаов. Туриянский говорит, что в Америке собрались лучшие кадры КСП. Своим солнечным обаянием и фирменным "еврибади! " он увлекает аудиторию, и вот уже мечутся пятна света в кронах деревьев от направленных вверх сотен фонариков и, покачиваясь в такт мелодии, поляна поет:

Дым унесло
Наших костров,
Но песня еще не допета...

Когда слушаешь выступление звезд в концерте такого формата, становится очевидным, что отличает их от большинства выступающих. Это профессионализм и эффект присутствия. Просто выходит человек на сцену, говорит несколько слов - и разговоры замолкают, и все глаза устремляются на него. Этим качеством обладает и лауреат последнего Всесоюзного фестиваля Николай Штромило, а также Эрик Соотес, Наталья Дудкина, Вадим Певзнер, Екатерина Нехаева, Елена Лебедева. Успехом у публики пользовались бывший ростовчанин калифорниец Константин Эмма и представитель России и Германии Александр Смогул. Лебедева - исполнитель, остальные, перечисленные мной, - авторы. Эрик Соотес несколько выпадает из общего направления концерта, он композитор и гитарист-виртуоз, но то, что он играл, - "рок-н-ролл с испанской интонацией" - было очень интересным добавлением к концерту. Эрик привез свою ученицу-американку Элизабет, специально выучившую по-русски песенку из "Крокодила Гены", и поляна великодушно подпевает. Элизабет так мечтала о слете, говорит Эрик, что приехала, несмотря на то, что сегодня день ее рождения. "Happy birthday to you..." - затягивает галерка. Всеобщая доброжелательность затмевает недовольство тем, что снова нарушен регламент (вместо положенных двух песен многие поют по три и даже по четыре). Присутствие на слете сильных музыкантов, таких, как Соотес и Алабин, помогает выше держать планку исполнительского мастерства, что, по-моему, полезно для русской авторской песни.

В. Черняк открывает субботний концерт.
Фото - Дмитрий Дон.

Очень проникновенны песни москвички Натальи Дудкиной о судьбах женщин в современной России. Первую из них она посвящает "людям теплой профессии" ("программистам!" - кричит галерка) - врачам. Особенно израильским врачам, полгода назад спасшим ей жизнь. В отделении, где работает героиня песни доктор Оля Соколова, ее внимания ждут "ожог, сквозная рана и открытый перелом". Наталья говорит, что ее подруга сказала ей: "Ну и темная же ты, Дудкина! Не бывает такого, чтобы в одном отделении были ожоги, переломы и сквозные раны". Когда oна рассказала об этом израильскому врачу Мише Краснову, тот ответил: "А у нас, в Израиле, бывает". Трагические приметы времени не миновали участников концерта. Соотес и Музыкантов написали произведения, посвященные 11-му сентября, Дудкина исполнила песню "Валдайские колокольчики" о женщинах, вышедших на трассы, "спасая семейный очаг... русских селений". И даже слова старой ковбойской песни Туриянского, написанной 30 лет назад в Казахстане (казахи издали похожи на ковбоев, говорит он), в свете последних событий обрели новый смысл: "В Америке чтой-то чегой-то не то...".

Уникален, талантлив Вадим Певзнер. Его стилистика вызывает в памяти обериутов, театр абсурда, курехинскую поп-механику. Его действо многогранно, апеллирует к зрителю на многих уровнях, включая виртуозную литературную игру и элементы клоунады. Он появился на сцене в темных очках (не ко времени), в вязаной лыжной шапочке (не по сезону), штанины просторного комбинезона перевязаны на манер подарочных коробок желтой лентой, используемой для заграждения территорий. Он работает на границе жанра, даже термин они с Александром Алабиным придумали - гража, пообещав попотчевать "гражей" посетителей своего сайта после концерта.

Е.Нехаева. Фото - Дмитрий Дон.  

Перед выступлением Екатерины Нехаевой по поляне пронесся шорох, будили задремавших соседей - "Нехаева будет петь!" Катя Нехаева впервые появилась на слете год назад, с триумфом исполнив песню "Обезьяна" на стихи В. Ходасевича, и сразу завоевала признание. В этом году она исполняла "Солдатскую логику" на стихи бостонского поэта Л. Эпштейна, подтвердив свои неограниченные возможности в умении найти адекватное музыкальное воплощение для любых стихов, независимо от сложности темы и формы. И на субботнем, и на воскресном концертах она исполняла также песни своей тезки Кати Яровой, которая умерла совсем молодой десять лет назад.

Воскресный концерт был скомпилирован второй отборочной комиссией, выступали, в основном, те же лица, но с другим репертуаром. Кое-кто считал, что было бы лучше предоставить открытый микрофон тем, кто не сумел выступить накануне: ведь слет - это, кроме всего прочего, форум новичков. Среди дебютантов слёта мне бы хотелось отметить Ильяса Муратова, исполнявшего песни в стиле рок, и Татьяну Задорскую. Мне понравился ее диск "Круговерть", где есть очень хорошие лирические песни.

На этом празднестве бардов я спрашивала у его участников, что для них значит авторская песня, как они относятся к известному высказыванию Окуджавы, что авторская песня умерла... "Умерла? Посмотри!" - указывает рукой на лес, заполненный людьми, приехавшими петь и слушать песни, биолог Лена Леонова. "Смысл не в именах, а в том, чтобы создать духовную среду, - считает Женя Зусер из Бостона, он же поэт Федя Толстой. "Это вид поэзии, - говорит М. Мармер, - а пока живо человечество, поэзия не умрет. Поэзия вернулась в свою исконную форму существования - звук, и это будет жить". Боря Шухман из Оттавы, программист и знаток авторской песни, рассказывает, как в Подмосковье в 80-е годы был устроен слет, посвященный Окуджаве. В конце этих двух дней Булата Шалвовича спросили, как ему понравилось. Слет был прекрасный, ответил тот, но плохих песен много. И это закономерно. Средних меньше - и это тоже закономерно. Хороших песен мало - и так и должно быть.

...До рассвета я бродила от костра к костру. В этих ночных песенных бдениях можно проследить те же общие творческие и социальные тенденции. Люди старшего поколения много пели хором, причем не только бардовский репертуар - звучали и старые популярные песни из кинофильмов - "Дети капитана Гранта", "Веселые ребята", от них переходили к Дулову и Окуджаве. У молодежных костров больше солировали. Качество исполнения и владения инструментом у молодых, как правило, выше, кое-где к гитарам присоединялись клавишные, даже там-там. Исполнители демонстрировали доскональное знание более поздних авторов - Дольского, Ивасей. На 13-ом сайте мускулистый молодой человек с яркими синими глазами всю ночь напролет пел Высоцкого.

Романтические, мечтательные, наивно-добрые песни, типичным примером которых может служить "Милая моя, солнышко лесное" Визбора, по-прежнему поют, но больше не пишут. И ничего тут не поделаешь. Тимур Шаов высмеивает попытки навязать старые каноны в своей песне о критике, тщетно взывающем: "Нет бы - спеть бы про палатку и костер, про то, как нам не страшен дождик хмурый..." Шаблоны прошлого сегодня мертвы, как и неотделимые от них языковые штампы:

И - да здравствуют палатка и костер,
Наш строй гуманный - развитой туризм.
Идет народ к победам ля минор,
Все остальное - ревизионизм.

Обновился список поэтов, на чьи стихи пишут музыку сегодняшние авторы. Популярен Бахыт Кенжеев. Екатерина Нехаева, обладающая чутьем на хорошую поэзию и на стихи, которые будут хорошо петься, написала десятки песен на стихи многих своих современников: Л. Лосева, Д. Быкова, Л. Филатова, авангардиста А. Цукермана и других, а также серию прекрасных песен на тексты бостонского поэта Л. Эпштейна. Несколько лет я слежу за творчеством Нехаевой, которое отражает многие тенденции, характерные для сегодняшней авторской песни. Она хорошо владеет гитарой, обладает выразительным голосом, невероятно артистична, благодаря отличной памяти имеет в активе обширный репертуар. Нехаева написала несколько сотен песен на стихи разных поэтов - тут и "серебряный век" (например, прекрасные циклы на стихи Цветаевой "Подруга" и Гумилева "Сказки таинственных стран"), и полузабытый Иван Елагин, и кумиры второй половины прошлого века Ахмадулина и Бродский. Мелодии Нехаевой к циклу Бродского "Post aetatem nostram" достойны серьезного концертного исполнения, раскрывают незаурядный композитирский дар. Пишет она песни и на свои стихи, которые отличает ей одной свойственная характерная интонация. В ее лирике можно найти жанровые зарисовки ("Пьяный романс"), сатиру ("Бомжи"), размышления на темы современности ("Экологический романс"). Есть у Кати и интересная инструменталь ная музыка - например, "Открытки из преисподней". Таким образом, и она подходит к границе жанра, что само по себе является знамением времени, когда взаимопроникновение жанров наблюдается и в других видах искусства .

В игровой песне-диалоге Нехаевой "А Вы слыхали, что были люди и на сей планете?.." есть такие строки:

- Но, несмотря на все, они, быть может,
были чуточку гуманны!
Быть может даже,
представьте,
пели песни, как и мы.
- Ну,
вот это едва ли. Ну, а если и певали -
то совсем другие песни,
Так бы точно никогда бы не было войны!

Один философ связал, пусть немного наивно, появление "Битлз" с предотвращением Третьей мировой войны. Феномен авторской песни - явление если не того же порядка, то, во всяком случае, сопоставимое. Когда тысячи человек едут за тридевять земель петь и слушать песни, это что-то да значит.

Главная страница | Архив | Содержание номера

Номер 18(303) 4 сентября 2002 г.

[an error occurred while processing this directive]