Главная страница [an error occurred while processing this directive]

Главная страница | Архив | Содержание номера

Номер 18(303) 4 сентября 2002 г.

Сай ФРУМКИН (Лос-Анджелес)

ЛЮБИТЕ ЧУЖЕСТРАНЦЕВ

Я приехал в Берлин на конференцию по Холокосту в 1990 году. Это было мое первое посещение этой страны с тех пор, как британский военный грузовик с эмблемой Щита Давида на борту вывез меня из лагеря беженцев в Германии и доставил в другой лагерь беженцев, в Италии. Грузовик принадлежал Еврейской Бригаде - еврейским солдатам из Британской Палестины, сражавшимся в Британской Армии. За несколько месяцев до этого американцы освободили меня из Дахау - было мне тогда всего лишь 14 лет.

Не думал, что когда-либо вернусь в Германию, но вот, 45 лет спустя, - я снова в этой стране, теперь уже как американец, приглашенный на конференцию, посвященную трагическому периоду моего детства.

Позже многие спрашивали меня, как я себя чувствовал в Германии, вернулись ли там ко мне ужасные воспоминания, снились ли все пережитые в прошлом кошмары. Мне даже неловко было отвечать, что нет. Ведь я никогда не был в Берлине или в любом другом немецком городе, я никогда не общался с гражданским населением - все мои немцы носили униформы. А в Берлине 90-х годов никто униформы не носил, даже полицейские были одеты в обычные ветровки. Мои немцы всегда орали - здесь же никто не кричал ни на меня, ни на кого-либо другого, все говорили спокойно, медленно, иногда даже с улыбкой.

То есть я чувствовал себя в Берлине точно так же, как чувствовал бы в любом другом иностранном городе, будь-то Лондон, Париж или Рим. Я не очень хорошо помню Берлин, потому что был предельно занят делами конференции, и времени на осмотр достопримечательностей у меня практически не было. Только однажды удалось мне попасть к Бранденбургским воротам, где год назад еще стояла стена, разделявшая Берлин на Западный и Восточный. Теперь там вовсю суетились смуглые иностранцы, продававшие советское армейское обмундирование. Я купил меховую красноармейскую ушанку и несколько советских медалей.

Зато я помню очень хорошо и ясно посещение недавно построенной новой синагоги. Здание выглядело очень внушительно, не менее внушительно смотрелся большой памятник перед входом в здание. Я не помню, кого изображала эта статуя, но я хорошо помню надпись, выбитую на ее постаменте.

Это была цитата из Левита - Третьей книги Ветхого Завета, немецкий перевод заповеди, которая повторяется в Библии 36 раз.

"Когда в земли ваши придет чужестранец, не обижайте его. Чужестранец, живущий среди вас, должен быть как свой и вы должны любить его, как себя самого; так велю я - Господь ваш Бог". Обычно к этой цитате еще добавляется оправдывающее ее объяснение: "Ибо сами вы были чужестранцами на земле египетской". Но этого текста на памятнике не было.

Я спросил себя: эта шикарная новая синагога должна была стать символом возрождения еврейской жизни в Германии - почему же именно эта цитата выставлена на самом видном месте? Заповедь ведь была адресована евреям, это им было приказано хорошо относиться к чужестранцам, живущим среди них. Но ведь в Европе нет никаких чужестранцев, живущих среди евреев, - наоборот, евреи живут среди чужестранцев.

Потом до меня дошло: эта цитата предназначалась не для евреев. Евреи Берлина хорошо знают, что они живут среди чужестранцев. Это обращение с призывом быть добрыми предназначалось неевреям, которые тысячелетиями жестоко и несправедливо обращались с евреями. Тогда я был наивен, я считал, что антисемитизм в Европе уже изжит. Но евреи Берлина думали иначе. Они были правы - прошлый год доказал это.

Евреи Европы пытались стать "настоящими" немцами, "настоящими" французами, "настоящими" итальянцами, русскими или бельгийцами, но усилия их были тщетны. Они по-прежнему остаются чужестранцами, живущими среди тех, кто считает их не такими, как они сами, и не слишком соблюдают божью заповедь, выбитую на постаменте памятника при входе в синагогу.

Иногда наступают хорошие времена, и евреи стараются забыть о плохом, но рано или поздно они сталкиваются с жестокими напоминаниями того, что они так старательно вытесняли из своей коллективной памяти. За примером далеко ходить не надо: дело Дрейфуса, дело Бейлиса, погромы Богдана Хмельницкого, погромы крестоносцев, инквизиция, массовые ссылки, в конце концов, Холокост. Интересно, какие надписи были на синагогальных памятниках в Берлине до ноября 1938, когда во время "хрустальной ночи" немцы в очередной раз напомнили евреям, что они чужаки в этой стране?

Сегодня Старый свет снова "напоминает" евреям: горят синагоги, разгневанные толпы источают вековой призыв "Смерть евреям", европейцы -обыватели выказывают своё раздражение евреями, не только посмевшими защищать себя от терроризма, но и "нагло претендующими" на равенство с другими народами и странами.

Американские синагоги не призывают быть добрыми с чужестранцами. Причина проста: мы здесь все чужестранцы. Большинство американцев весьма неопределенно знает, из какого ирландского графства, итальянской области или царской губернии бежали их предки. Конечно, знать свое происхождение интересно, но не очень важно. Все мы происходим из разных мест, и поэтому среди нас нет чужаков. Мы даем клятву преданности неделимой стране, которая обещает свободу и правосудие для всех. Строчки из известной песни Пита Сигера: "Эта земля - моя земля, эта земля - ваша земля" является частью нашего менталитета, недаром пластинки с этой песней продавались миллионными тиражами. Неофициальный гимн США "Бог, благослови Америку" был написан евреем. Увы, Европе американский менталитет чужд.

Между тем, Бог действительно благословил Америку. Что же касается Европы, то там обещание Всевышнего наказывать тех, кто ненавидит и обижает евреев, за последнюю пару тысяч лет так или иначе продолжает приводиться в исполнение...

Главная страница | Архив | Содержание номера

Номер 18(303) 4 сентября 2002 г.

[an error occurred while processing this directive]