Главная страница [an error occurred while processing this directive]

Главная страница | Архив | Содержание номера

Номер 25(284) 4 декабря 2001 г.

Юрий СЕРПЕР (Беркли, Калифорния)

СЮЖЕТ ДЛЯ КИНОДРАМЫ

Ван Меегерен за работой над картиной "Молодой Христос в храме среди учителей"

Многие читатели помнят весёлую американскую комедию "Как украсть миллион", снятую в 1966 году с участием кинозвёзд Одри Хёпберн, Питера О'Тула и Хьюга Гриффита. Напомню, что героями комедии являются респектабельный парижанин, весьма состоятельный месье Боннэ, живущий в роскошном особняке с приватной картинной галереей, а также его дочь и некий молодой человек вначале непонятной профессии. В дальнейшем выясняется, что сам месье, чьё состояние периодически пополняется путём продажи на аукционе отдельных шедевров из его коллекции, в действительности является... автором многих картин французских импрессионистов, работы которых он талантливо фальсифицирует. Практически вся коллекция Боннэ состоит из сработанных им подделок. И больше всего на свете он боится квалифицированных экспертов, могущих в корне подорвать его доселе безупречное реноме... Не буду дальше пересказывать содержание фильма, поскольку кто-либо из уважаемых читателей захочет его посмотреть, взяв кассету с записью этой комедии в видеосалоне. Я рекомендую сделать это. Сейчас же речь пойдёт о драме, разыгравшейся в тридцатые-сороковые годы прошлого века и связанной с темой упомянутого выше фильма.

События, о которых пойдёт речь, происходили в Нидерландах (мы часто называем эту страну Голландией, что неправильно, но распространение названия одной из провинций страны на всё государство широко укоренилось). Молодой голландский студент архитектурного ВУЗа был премирован за картину с изображением интерьера церкви Св. Лаврентия в Роттердаме. Через некоторое время выполненное им изображение оленя королевы Юлианы было удостоено множества похвал, растиражировано и успешно продавалось в стране. О молодом художнике - его имя было Хан ван Меегерен - заговорили как о подающем надежды, талантливом живописце. Но дальше что-то застопорилось. Новые работы ван Меегерена не удостаивались таких похвал, время шло, а успех всё не приходил. Художник примкнул к движению символистов и в их духе стал писать новые картины - но и на этом пути, увы, успеха не добился. Он стал публиковать в журнале "Боевой петух" статьи, в которых говорил о гнёте художественной критики, подавляющей всё живое, новое. Для критиков, - писал он, - главное - это не показатели качества картины, а подпись автора. В своих статьях он резко нападал на модернизм, и вообще стиль и содержание его публикаций (как и всё тогдашнее направление журнала) оказались достаточно близки нападкам прессы ближайшего восточного соседа Нидерландов - тогда уже фашистской Германии - на современное искусство и художественную критику. Не встретивший поддержку своим выступлениям ван Меегерен покинул страну и обосновался на Лазурном берегу Франции, где жил и работал на снятой им вилле. Он писал портреты состоятельных соседей. Как-то в содружестве с художником Тео ван Вингарденом он создал две картины в стиле великого голландского художника Франса Хальса "Смеющийся кавалер" и "Довольный курильщик", и друзья представили эти работы на суд известного эксперта и искусствоведа Абрахама Бредиуса. Тот сразу установил, что обе картины - имитация или подделка, так что Вингардену даже пришлось прямо на глазах у Бредиуса разорвать полотно с картиной лже-Хальса. Однако мысль об имитации картин великих художников, видимо, запала в голову приятелей.

Здесь следует остановиться на некоторых способствовавших такой имитации обстоятельствах. Дело в том, что в нидерландских музеях хранилось до обидного мало картин национальных мастеров. Работами великих голландцев - Рембрандта, Хальса, Стена, ван Дейка, Рейсдаля, де Хооха и других - были полны такие музеи, как Эрмитаж, Национальная галерея в Лондоне, Прадо в Мадриде, Лувр, музей Ватикана, Берлинская, Венская, Мюнхенская пинакотеки, Дрезденская галерея в Цвингере, различные частные коллекции, а в самих Нидерландах эти великие мастера были представлены едва ли не единичными и не самыми лучшими образцами. Достаточно сказать, что, за исключением "Ночного дозора" и двух-трёх ранних работ, Рембрандт не был представлен в Государственном музее в Амстердаме, в то время, как, например, в Эрмитаже в Петербурге только под его картины отведен огромный зал. Это вызывало горечь у искусствоведов и любителей живописи, да и у всех культурных людей страны, откуда утекли сокровища. Среди художников, отсутствие работ которых так болезненно воспринималось культурной общественностью Нидерландов, был и великий живописец Ян Вермеер, прозванный по месту своего рождения Дельфтским. В художественном мире его называли "Художником художников", ибо его гениальность была безоговорочно и единодушно признана всеми известными специалистами с тех пор, как его работы были "открыты" в 1866 году французским критиком Теофилем Торе. Ян или Йоханнес ван Вермеер (1632-75) прославился непревзойденным колоритом, своеобразной цвето- и светопередачей и умением изобразить людей за их повседневными занятиями так, что с момента появления перед зрителями его картин именно такими и представляют себе жителей тогдашних Нидерландов историки и этнографы. Будучи добрым католиком (хотя он жил в протестантском Дельфте), он написал лишь одну картину на религиозный сюжет, видимо, в начале своей творческой деятельности. Все остальные изображают в основном рядовых людей за их обычными делами. Здесь и молочница, наливающая молоко в кувшин, и горожанка, читающая письмо; другая горожанка, которой служанка вручает полученное письмо, музицирующие горожане, кружевница за работой, географ, астроном; есть и виды Дельфта и т.д. Нидерландам "повезло": из 36 обнаруженных до 1930 года картин Вермеера в стране находятся целых пять! В Нью-Йорке имеются 8 его работ (в Метрополитен-музее и Коллекции Фрика, которую я настоятельно рекомендую посетить). В Вашингтонской Национальной галерее находятся 4 работы Вермеера. Прочие работы великого голландца разбросаны по крупнейшим европейским музеям (в Эрмитаже нет ни одной). Совершенно естественно, что и в данном случае нидерландские искусствоведы и деятели культуры чувствовали себя обделёнными.

И вдруг - неожиданная радость: уже известный нам искусствовед Абрахам Бредиус сообщает, что на рынке художественных произведений в Гааге объявилась картина "Дама и кавалер у спинета (клавишный инструмент)", по-видимому, принадлежащая кисти Вермеера. Это происходило в 1932 году. Правда, Бредиус сам звучал не очень уверенно, да и другие критики усомнились в авторстве великого голландца. Однако через пять лет художественный мир Нидерландов был потрясён: в частной коллекции в Италии была обнаружена картина "Христос в Эммаусе", по мнению Бредиуса и многих специалистов безусловно принадлежащая кисти Яна Вермеера! На картине был изображён Христос с нежным, почти женским лицом, преломляющий хлеб на столе, за которым сидят два его ученика. Сзади стоит женщина. Эксперты сразу же узнали манеру молодого Вермеера. Картина написана поверх старого, ранее использованного полотна 17-го века. Покрывавший её лак от времени потемнел, и в нём, как и в краске, образовались трещины-кракелюры. Всё говорило в пользу того, что это работа явно 17-го века и, судя по специфике приёмов автора, принадлежит кисти Вермеера. Оказалось, что картину обнаружил в Италии и приобрёл ван Меегерен, который при посредничестве комиссионера перепродал её после экспертизы в коллекцию Бойманса-ван-Бойнингена за 550 тысяч гульденов (огромная по тем временам сумма). Ван Меегерен продолжил поиски в частных коллекциях в Италии и на юге Франции и, как он сообщил, обнаружил там ещё несколько картин, скорее всего принадлежащих кисти великого голландца: "Тайная вечеря" (1940 год), "Исаак, благословляющий Иакова" (1941 год), "Омовение ног" (1941 год) и "Христос и грешница" (1943 год). Почти все эти картины были перепроданы им в государственные музеи или в упоминавшийся выше музей Бойманса-ван-Бойнингена. По художественному уровню они явно уступали "Христу в Эммаусе", но признавались критиками и специалистами как менее зрелые картины Вермеера.

Все эти перепродажи обогатили ван Меегерена, и он стал уважаемым в Нидерландах деятелем культуры. Нашли признание и его собственные работы. В 1940 году Нидерланды были оккупированы фашистской Германией. Богатый человек, ван Меегерен ничуть не страдал от тягот оккупации. Больше того, при посредничестве антикварной фирмы Гудстиккер он продал в 1943 году картину "Христос и грешница" в коллекцию самого Геринга! Продал именно в тот период, когда голландские искусствоведы-работники музеев подчас с риском для жизни прятали в тайники и запасники сокровища национальной живописи, чтобы они не попали в руки нацистов. На этой операции Меегерен заработал миллион гульденов.

Сразу же после освобождения страны уже в конце мая 1945 года ван Меегерен был арестован как коллаборационист и расхититель национального достояния. Именно продажа картины Вермеера в коллекцию Геринга инкриминировалась Меегерену как государственное преступление. Вначале он пытался оправдаться, заявляя, что эта продажа произошла вопреки его желанию, но следствие сумело доказать, что вся операция происходила с его ведома и при его явном согласии. По тогдашним суровым законам предъявленные Меегерену статьи обвинения "тянули" на высшую меру наказания. И через три месяца обвиняемый не выдержал. Представьте себе одиночную тюремную камеру, где сидит вчерашний богач, уважаемый художник и удачливый разыскатель картин великого живописца, способствовавший возвращению их на родину... Какая бездна раскрылась перед ним! Погибнуть в качестве презренного коллаборациониста - или спастись, потеряв при этом честь и имя? И ван Меегерен решает всё же спасать свою шкуру.

Он делает сенсационное заявление. Никакое национальное достояние в коллекцию Геринга не продавалось, ибо картина "Христос и грешница" написана не Вермеером, а им, ван Меегереном. И не только она: он, Хан Антониус ван Меегерен, является автором всех "обнаруженных" им картин великого Вермеера!

Вначале следствие предположило, что признание Меегерена - заведомая ложь, так сказать, во спасение. Но обвиняемый потребовал обыска на его вилле на юге Франции, где хранились эскизы к "Христу в Эммаусе", потребовал настоящей экспертизы, рассказал, как он "состарил" картину в печи, какие средства применял, чтобы достаточно свежая масляная основа соскобленных со старинных картин красок не подверглась действию растворяющих спиртов, как прокрашивались тушью кракелюры для придания им вида въевшейся в трещины за двести лет пыли и грязи... Правда, он продолжал настаивать, что создавал свои подделки в порядке, так сказать, мести художественному миру, отвергшему его как художника и предпочитающему преклоняться перед подписью какого-нибудь великого живописца даже под посредственной картиной...

Наконец, прокуратура решила провести необходимое исследование.

Хан ван Меегерен

Меегерен был освобождён под залог, ему доставили необходимые материалы, кисти, полотно, и в присутствии экспертов он создал последнее полотно "Вермеера": "Молодой Христос в храме среди учителей". Лицо Христа похоже на образ лучшей подделки Меегерена (и странным образом похоже на лицо кинозвезды Греты Гарбо), а вся картина выполнена явно в духе других псевдо-Вермееров. Теперь перед выбором оказались эксперты, часть которых в своё время отнесла "обнаруженные" Меегереном картины кисти Вермеера: настаивать на подлинности всех этих "Вермееров" - значит послать Меегерена на виселицу как предателя. Заявить, что автором всех картин был Меегерен - значит признать свою несостоятельность как эксперта (и, быть может, подвергнуться искам со стороны владельцев музеев и собраний, купивших за немалые деньги картины по результатам экспертиз). Кстати, в этом случае Меегерен из предателя разом превратился бы чуть ли не в национального героя: он надул врага отечества Германа Геринга! И эксперты находят спасительную формулировку: они заявляют, что Меегерен, судя по оценке написанной им картины, мог быть автором картин. А был ли он автором - пусть решает техническая экспертиза...

Хотелось бы остановиться на том, как и почему эксперты принимали Меегереновские подделки за работы великого голландца. Причин тому было несколько:

Во-первых, нидерландским искусствоведам очень хотелось, чтобы обнаруженные в частных собраниях картины, продаваемые в нидерландские музеи, принадлежали кисти голландских мастеров. Ведь в этих музеях было так мало картин национальных художников! Скорее всего, деятели культуры, говоря словами Пушкина, были "сами обманываться рады" и отбрасывали некоторые вызывающие сомнение признаки и обстоятельства.

Во-вторых, уровень технической экспертизы в середине тридцатых годов прошлого века был ещё невысок. В упомянутом в начале этой статьи фильме "Как украсть миллион" богатый фальсификатор произведений искусства месье Боннэ, узнав, что принадлежащая ему статуэтка якобы работы Челлини должна подвергнуться экспертизе, с неподдельным гневом восклицает: "Черт бы побрал этих экспертов! Они пронизывают картины инфракрасными, ультрафиолетовыми, рентгеновскими лучами, поливают их вонючими реактивами... Поистине для этих людей в произведениях искусства нет ничего святого!" Если говорить серьёзно, в настоящее время именно такие технические средства привлекаются (как и многое другое) для проверки картин на подлинность. Кстати, техническая экспертиза работ Меегерена, проведенная по требованию суда, показала, что в знаменитом "Христе в Эммаусе" кракелюры в загрунтованной картине не совпадают с кракелюрами в написанной поверх неё работе "Вермеера" (для этого потребовалось просвечивание картины рентгеновскими лучами), т.е. обе картины написаны в заведомо разное время. Уже в 1946 году было обнаружено, что обследуемые работы написаны с применением материалов, которые никак не могли существовать в 17-м столетии.

В-третьих, немало способствовало ошибкам экспертов и то, что в их распоряжении было лишь немного картин Вермеера, причём разностильных по исполнению. Поэтому они сравнивали приписываемые великому голландцу работы с... "Христом в Эммаусе" и обоснованно приходили к выводу, что все остальные картины явно принадлежат кисти того же мастера!

Итак, было установлено, что Меегерен просто фальсификатор и что картины, приписываемые Вермееру, увы, - подделки.

Судебный процесс проходил в переполненном зале 29 октября 1947 года. На стене висели поддельные шедевры обвиняемого. Было допрошено 17 свидетелей, а весь процесс длился более пяти с половиной часов. Судья Болл в ответ на уверения Меегерена, что он-де хотел своими подделками отомстить художественным критикам, ехидно спросил обвиняемого: "А состояние в 5 с лишним миллионов гульденов, добытое продажей этих подделок, тоже является результатом мести критикам?" Однако Меегерен резонно возразил: "Я не мог запрашивать за продаваемые картины мало: ведь для покупателя это был подлинный Вермеер, и низкая стоимость его работ немедленно вызвала бы подозрение".

В результате суд приговорил незадачливого фальсификатора к одному году заключения. Ван Меегерен строил планы на время пребывания в тюрьме: поскольку процесс принес ему определенную известность, он рассчитывал поработать в камере и выполнить множество портретов с немалой выгодой для своего подорванного всеми передрягами состояния.

Но этому не суждено было сбыться: в конце 1947 года ван Меегерен был вызван на другой, высший суд, где он предстал перед совсем иным Судьей: 29 декабря он умер от обширного инфаркта.

Выполненные Меегереном работы якобы Вермеера хранятся в различных музеях и коллекциях. В частности, наиболее удачная работа Меегерена "Христос в Эммаусе" находится, как и прежде, в музее Бойманса-ван-Бойнингена, владельцы которого по-прежнему утверждают, что этот Вермеер - подлинный. Там же находятся работы "Голова Христа" и "Тайная вечеря", а злополучная "Грешница" помещена в Государственную коллекцию в Гааге (но уже с указанием авторства Меегерена). Написанная в присутствии экспертов картина "Молодой Христос перед учителями в храме" куплена для коллекции сэра Эрнеста Оппенгеймера и увезена в его имение в Южной Африке.

P. S. Недавно в музее Метрополитен в Нью-Йорке открылась выставка Вермеера, на которую со всего мира собрали пятнадцать его работ.

Главная страница | Архив | Содержание номера

Номер 25(284) 4 декабря 2001 г.

[an error occurred while processing this directive]