BBN BBN

Виктор КОРДОВСКИЙ (Стенфорд - Пало Алто, Калифорния)

АЛЬФРЕД НОБЕЛЬ: "Я ЗАВЕЩАЮ..."

У открытий, как у людей, свои судьбы. Одни с самого начала становятся баловнями судьбы, другие же входят в мир неприметно и долго остаются в тени. А бывает золотая середина? Оказывается, да. И подтверждение этому - жизнь и творчество основателя громадной промышленной империи, доктора философии, академика, учредителя премии, увековечившей его имя в человеческой памяти (список заслуг может быть продолжен), - Альфреда Нобеля. В этом году, 10 декабря, исполняется 105 лет со дня его смерти и столетие учреждения премии его имени. В этот же день, по установившейся традиции, счастливые лауреаты получат премии и награды по шести нобелевским номинациям.

Современники считали Нобеля не соответствующим образу преуспевающего капиталиста той эпохи. В отличии от других воротил делового мира его можно было назвать "спартанцем". Он тяготел к уединению, не пил, не курил, был далек от азартных игр. Свободно изъяснялся на 5 языках. Коммерция, к счастью, не служила ему помехой для приобщения к мировым культурным ценностям.

В личной библиотеке Нобеля можно было найти труды великих ученых, философов, писателей. Он обожал современников - Гюго, Бальзака, Мопассана, любил творчество Тургенева, отвергал натурализм Золя. В какое-то время даже решил было забросить коммерцию, посвятить себя (под воздействием поэзии Перси Шелли) всецело литературе. Написал немало пьес, романов, стихов, но неожиданно охладел к писательству. И неизвестно, что было бы лучше для цивилизации: потерять великого писателя или найти выдающегося предпринимателя, талантливого ученого.

КОРОЛЬ ДИНАМИТА

Головокружительная карьера Нобеля вызывает восхищение. Обратимся к ее истокам. Гражданин Швеции Иммануэль Нобель, архитектор, строитель, изобретатель, женился на Каролине Алсель. Она приносит к нему в дом счастье, уют и... восемь детей. Да вот беда, только трое из них стали взрослыми.

Иммануэль Нобель потерпел неудачу в производстве каучука и эластичной ткани. Чтобы избежать тюремного заключения за долги, он ищет свое счастье на просторах России. Закладывает в Петербурге завод по производству мин и токарных станков. И преуспевает. Разбогатев, вызывает семью. В российской столице он дает своим сыновьям блестящее образование. Ну, а деловой хватки этим ребятам было не занимать!

В 17 лет Альфред совершает свое первое деловое (!) путешествие. Сначала в Париже изучает полюбившуюся ему химию, затем пересекает Атлантический океан и в Америке ведет переговоры с жившим там шведским ученым Джоном Эрикссоном - изобретателем первого боевого парохода.

Через три года - снова Россия, работа в компании отца. Ее специализация - производство боеприпасов для Крымской войны. В конце русско-турецкой кампании здесь начали выпускать паровые машины для кораблей. Спустя два десятилетия эти пароходы, переоборудованные под танкеры, потащат "черное золото" вверх по Волге, в промышленные центры России. А хозяином бакинских промыслов станет его старший брат Людвиг.

Внезапно разражается финансовый кризис. Оставив братьев в Петербурге спасать хоть малую часть вложенного капитала, Альфред с отцом возвращается на родину и с головой уходит в химические исследования. Он творит чудеса в небольшой лаборатории в семейном имении под Стокгольмом. И вот - первая удача! Он получает сразу три патента на свои изобретения. Это событие вдохновило его на новые поиски. Теперь, где бы он ни жил, у него всегда под рукой будет исследовательский "микроцентр".

Альфред едет в Париж для поисков источника финансирования. Миссия оказалась удачной: Нобель получает заем в 100 тысяч франков и с головой уходит в работу.

Единственным взрывчатым веществом, применявшимся тогда как для стрельбы, так и для любых взрывных работ, независимо от назначения, был черный порох. В то же время было известно, что нитроглицерин является куда более мощной взрывчаткой. Однако практическое применение его было чрезвычайно неудобным из-за того, что он представляет собой жидкость, довольно летучую, и крайне опасную вследствие его свойства взрываться от малейшего толчка или удара. Никому еще в то время не удалось найти способ его укрощения. Детонация оставалась неуправляемой.

Ознакомившись с опытами русских химиков Н.Зинина и В.Петрушевского, Альфред изобретает практичный детонатор, который позволял использовать порох для взрыва нитроглицерина. Эта новинка стала стимулирующим звеном в становлении репутации молодого ученого. Но успешное изобретение обращается трагедией. Его стокгольмская лаборатория взлетает на воздух. Мощный взрыв уносит восемь жизней, погибают его младший 20-летний брат Эмиль и близкий друг, химик Хетцман.

Отец не выдерживает несчастья, его разбивает паралич, Альфред тоже в трансе. Мужественный, с сильным характером человек, он свое горе стыдливо прячет. Он один из тех, кого превратности судьбы только закаляют. И если порой она выбрасывает его из седла, он снова вскакивает... Эта своеобразная "джигитовка" длилась всю его жизнь. Он никогда не мирился с поражением и считал, что, не испытав бедствий, не познаешь и радостей.

В обществе появилась враждебность к его взрывоопасной продукции. Но ведь он работает на благо этого общества. Альтернативы нет, он уверен. Неужели его так и не поймут? Ему с трудом удается уговорить шведских железнодорожных предпринимателей применять его изобретение для прокладки туннелей. С их помощью учреждается первая компания, возводится завод. Ох, как нелегко ему было в первые годы! Альфред был не только директором и технологом. Ему пришлось вести и чисто рутинную работу: начальник канцелярии, руководитель рекламного бюро, казначей, адвокат...

Первой среди покупателей его продукции числится Тихоокеанская железная дорога, которая использует его взрывное устройство для прокладки полотна через горы Сьерра-Невады. Патент на это изобретение лежит у него в кармане, и он основывает первое из своих иностранных предприятий "Альфед Нобель и Компания" (Гамбург).

Нобель демонстрирует свое "взрывающееся масло" перед американскими бизнесменами, получает и здесь патент, основывает собственную компанию на атлантическом побережье Америки. Начинаются трения с пороховым магнатом Дюпоном. Американец хочет разделить с ним прибыль от производства жидкой взрывчатки, но получает отказ (только после смерти Нобеля эта компания была куплена Дюпоном).

Вот строки из письма к матери¹: "...Америка - не для меня. Стремление выжать из всего прибыль, этот педантизм омрачает радость общения с людьми, нарушает ощущение уважения к ним"...

Нитроглицерин - не детская игрушка. Эффективный для взрывных работ, он часто приводит к несчастным случаям. После стокгольмской трагедии сравнялся с землей завод Нобеля в Гамбурге. Взрывы унесли сотни жизней в Нью-йорке, Сиднее, Сан-Франциско, Ливерпуле...

Как же укротить детонацию нитроглицерина? Неожиданно Альфреду приходит в голову счастливая мысль: пропитать нитроглицерином пористый природный абсорбирующий материал - кизельгур ("инфузорную землю").

Впитавшийся в мельчайшие поры инертного материала нитроглицерин перестал быть опасным. Самопроизвольные взрывы прекратились. К тому же, этой смеси можно было прессованием придавать любую форму. Например, отформованные из нее палочки можно было вставлять в заранее высверленные отверстия. Эта находка Нобеля и получила название динамита (от гречекого слова "динамис" - сила).

Новое взрывчатое вещество позволило осуществить грандиозные проекты: прокладку Альпийского туннеля и Коринфского канала, удаление подводных скал в Ист-Ривер (Нью-йорк), расчистка русла Дуная... Динамит стал применяться и на бакинских промыслах, где хозяйничали "русские Рокфеллеры" - Альфред и его старший брат. В последнее десятилетие жизни Нобель был владельцем 93 заводов, обладателем 350 (!) патентов на изобретения, его предприятия превратились в мировую сеть корпораций и синдикатов.

КЛУБОК ПРОТИВОРЕЧИЙ ИЛИ "ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО НЕ ЗНАЛ НИКТО"

При жизни Нобеля производство взрывчатых материалов для военных целей было убыточным делом. Основную выгоду он получал от использования динамита при сооружении туннелей, каналов, дорожных магистралей. Но когда такие изобретения попадают в руки амбициозных политиков - жди беды.

Уже в следующем веке многие знаменитые физики-ядерщики вплотную столкнулись с этой нравственной проблемой. Военное применение нобелевского детища началось с франко-прусской войны (1870-71 гг).. Изобретатель и капиталист как мог противился использованию своих открытий в военных целях. Один из биографов Нобеля Эрик Бергенгрен приводит его слова: "Со своей стороны я желаю, чтобы все пушки с прислугой можно было бы отправить ко всем чертям или, в лучшем случае, в музеи". В другой раз он высказался еще определеннее: "Война - это ужас из ужасов, это самое страшное преступление... Мне бы хотелось изобрести вещество или машину такой разрушительной силы, чтобы всякая война вообще стала бы невозможной".

Под покровительством Нобеля вершилось - и не мало - добрых дел. За год до его кончины на его деньги готовилась экспедиция шведского инженера С.Эндрэ (загадочно погибшего) к Северному полюсу. Участвовал Нобель и в работе Организации мира, на Всемирном конгрессе которой он присутствовал.

Он всемогущ. Казалось бы, процветай! Но великий магнат погружается в размышления о смысле бытия. Так ли он жил, почему так страшатся его имени, боятся его опытов? Почему, почему, почему... Что делать с богатством новоиспеченного Креза? Передать родственникам?.. Нет, растранжирят. И он решил почти все состояние отдать ученым, литераторам, борцам за мир! Пусть весь мир знает: Альфред Нобель искупил свои грехи перед человечеством.

В слывшем угрюмым, нелюдимым Нобеле сочетались полярные черты характера: удачливость бизнесмена и поражающая социальная беспомощность, страсть к наживе и безразличие к наградам, миролюбие и воинственность, меланхолия и страсть.

На настойчивые просьбы издателей написать свою биографию Альфред Нобель отвечает со свойственным ему сарказмом и циничностью: "Сэр, не надо меня мучить. Это удел знаменитых убийц и актеров. А у меня не хватает времени на работу... А, впрочем, можете публиковать. Вот моя биография: "Нобель - бедное полуживое существо. Достоинство: держит ногти в чистоте и никому не бывает в тягость. Недостатки: отсутствие семьи, великое терпение, слабое здоровье, но хороший аппетит. Единственное желание: не быть погребенным заживо. Величайший грех: отсутствие любви к богатству... Разве этого недостаточно для смертного?"

Последние годы Нобель работал с личным секретарем и химиком, молодым шведом Рагнаром Салманом. Вместе с ним и получил патент на последнее изобретение - бездымный порох ("баллистит"). Помощник завоевал доверие настолько, что Альфред называл его не иначе, как "главный исполнитель моих желаний".

Нобель проявлял щедрость к Салману и другим своим служащим. Когда его ассистент собрался жениться, Нобель тут же удвоил ему жалованье. А ранее кухарка - француженка получила от Нобеля подарок - 40 тысяч франков - огромную по тем временам сумму. Как же: девушка вышла замуж, надо ее поддержать. Да, богатый не тот, кто имеет, а тот, кто дает.

Он мало кому доверялся. Даже за обеденным столом, в кругу знакомых он больше слушал, чем говорил. Тем не менее, гостеприимный хозяин особняка на авеню Малаков слыл интересным остроумным собеседником. Обеды, которые он устраивал в фешенебельном районе Парижа, были всегда праздничными, проходили с большой помпой. В один из вечеров кто-то из гостей упрекнул Нобеля в том, что тот сопротивляется предоставлению женщинам избирательного права, и добавил: "В конце концов, Альфред, ведь между мужчиной и женщиной совсем маленькая разница". Нобель поднял бокал и произнес с мягкой иронией: "Господа, да здравствует маленькая разница!"

ЖЕНЩИНЫ В ЕГО ЖИЗНИ

Он был стройным мужчиной среднего роста, брюнетом с темно-синими глазами и выразительными, правильными чертами лица. Носил бороду и, по моде того времени, пенсне. Но вот опять нобелевский парадокс: он никогда не был женат и у него не было детей. Если бы не так, еще неизвестно, что произошло бы с его завещанием и состоялись ли бы Нобелевские премии.

Альфреду не везло с женщинами. Почему? Пожертвовал личной жизнью ради работы? А может быть виной тому тяжелый, порой, невыносимый характер? Как многие другие факты жизни этого титана XIX века, и эти детали его биографии, словно подводная часть айсберга, скрыты. Вначале Нобель влюбился в молодую шведку, работницу аптеки. Она умирает, и это потрясло его настолько, что два десятилетия он не мог ухаживать за женщинами...

Блистательный Париж. Завсегдатай театральных премьер, он едет в "Комеди франсез" и рукоплещет взошедшей на вершину славы блистательной Саре Бернар. Очарованный ее талантом, он с букетом цветов и с хризантемой в петлице спешит за кулисы и приглашает актрису в фешенебельный ресторан. Взаимная любовь? Не скажите. Скорее всего, какая-то привязанность. И не более? Ее сын-подросток от случайной связи - не помеха. А внутренний голос нашептывает: "Мне нужна женщина для создания домашнего очага, уюта. Способна ли великая актриса на подвиг?"

Сара отправляется в 3-х месячное турне по Северной Америке. А он пишет письмо в Швецию матери, просит совета. Ждет его долго. И, наконец-то, вот оно: "Сынок, я знаю твою пассию не понаслышке, - пишет мать. - Она поразила меня своей игрой в нашем театре еще в прошлом году... Если тебе нужна богема - ты ее получишь... Я знаю, во Франции к человеку, загубившему свою жизнь из-за женщины, относятся с сочувствием и сожалением, а сам герой гордится этим. На твоей родине, сын мой, его сочли бы болваном. Бери пример со шведов... Эльф (так называла мать сына. - Авт)., личность актеров состоит из всех ролей, сыгранных ими на сцене, а в основе этой личности лежит что-то аморфное, чему можно придать любую форму. Недаром актеров в старину не разрешали хоронить на кладбище. У них нет души, сыночек!"

Он не мог ослушаться матери; он был привязан к ней и не хотел семейных ссор.

Очередная симпатия Нобеля появилась после помещения им объявления в австрийской газете: "Очень богатый, образованный, среднего возраста (41 год) господин ищет владеющую языками даму в зрелом возрасте, которая могла бы работать секретарем и вести хозяйство". Альфред вел дела в разных странах, но своим домом считал место, где работал. Любил порядок и нуждался в помощи. Понимал: когда президент такой гигантской корпорации выбирает себе секретаря, он должен быть куда осторожнее, чем при выборе спутницы жизни.

Ответила графиня Берта Кински, дочь австрийского фельдмаршала, рано скончавшегося. Оставшаяся без средств к существованию после того, как ее незадачливая мать проиграла семейное богатство в игорных домах Европы, она вынуждена была работать в Вене гувернанткой в семье фон Зуттеров, пока хозяйка не показала ей на дверь, узнав о любовной связи Берты с ее сыном.

Берта по объявлению приезжает в Париж и производит на Нобеля неизгладимое впечатление. И - неожиданный поворот событий: спустя неделю она возвращается в Вену, где тайно венчается со своим любовником - Артуром фон Зуттером.

Судьба этой женщины поразительна. Вместе с мужем она уехала в... Грузию. Там супруги прожили девять лет и стали свидетелями русско-турецкой войны. Оба, работая журналистами, освещали в популярных изданиях ход событий на этой кровавой бойне. Позднее Берта участвовала в движении сторонников мира, была его президентом. Ею написано много книг, одна из них - роман "Долой оружие!" За эту антивоенную книгу и за миротворческую деятельность она в 1905 году была удостоена Нобелевской премии мира.

Энергичный в своих поступках, делах, Альфред не обладал крепким здоровьем. Часто путешествуя, он старался воспользоваться целебной силой минеральных источников. В курортном Бадене, под Веной, он встречает последнюю свою любовь - 20-летнюю очаровательную продавщицу цветочного магазина Софи Гесс. Они были связаны около 19 лет, но суть их отношений так биографами и не выяснена. Была ли она его любовницей или это была опека филантропа - трудно сказать. Но как бы то ни было - богатая квартира в центре Парижа, оригинальные драгоценности, вышколенная прислуга - все это для нее...

В начале 90-х годов она выходит замуж за венгерского наездника и получает от Нобеля свадебный презент - огромную сумму денег. Через два месяца после свадьбы лихой наездник сбежал, прихватив с собой часть подаренных средств, но оставив ей ребенка. В завещании, составленном 105 лет назад, Альфред Нобель распорядился: "Софи Гесс должна получать годовой доход в полмиллиона шведских крон (в нынешней котировке)". Обладая такой суммой, она сумела дать дочери блестящее образование и безбедно прожить до глубокой старости.

Заметим, что несмотря на разрыв с тремя женщинами, Альфред до конца своих дней вел с каждой беспрерывную переписку. Он вложил не все свое состояние в премии. Что-то завещал не только последней женщине в своей жизни, но и своим родственникам. Будь у него прямые наследники, сумма фонда Нобелевских премий была бы намного меньше.

ПОСЛЕДНИЙ АККОРД

Вряд ли можно назвать последний этап жизни Нобеля безоблачным. Скончался старший брат Людвиг. Через год ушла в мир иной его последняя опора - мать. Попытка прокладки Панамского канала оказалась безуспешной. Свой патент на бездымный порох он продал итальянцам. Это привело к конфликту с французскими властями. Парижская полиция выдвинула против него обвинение в... краже (!). Его лаборатория подвергается обыску.

В 1891 году, приняв решение покинуть Францию, он основывает свою резиденцию на Итальянской Ривьере, в Сан-Ремо. В своей вилле, возвышающейся над Средиземным морем и утопающей в апельсиновых деревьях, Нобель строит маленькую лабораторию, работает над получением синтетического каучука и искусственного шелка. Он полюбил этот благодатный край с его чарующим климатом. Здесь Нобель проводит последние годы жизни. Но он хранит и теплые воспоминания о земле предков. Покупает на родине металлургический завод, выстраивает поместье, не забывая, конечно, обустроить лабораторию.

Но вот беда: его начинают мучить боли в сердце. На консультации в Париже врачи предупреждают: грудная жаба, нужен отдых. А в "Комеди Франсез" продолжает царствовать его давняя любовь, Сара Бернар. Он мчится в театр. Сегодня шекспировский спектакль "Антоний и Клеопатра". Театр, как всегда, полон. Многие с букетами цветов. Он тоже. Это для нее - очаровательной и неповторимой Сары.

Финальная сцена. Опускается занавес... Она на авансцене. Утопающая в цветах, в лучах света и славы. Он спешит за кулисы - место их первой встречи. На полпути замедляет шаг, сердце надрывно стучит. "Нет, -говорит внутренний голос, - прошлое уже не вернешь, остались лишь пропитанные духами письма. Любовь по переписке? Но это невозможно! Их объединяет теперь лишь общий девиз: во что бы то ни стало!.. Он оставляет букет капельдинеру и уходит в сверкающий огнями ночной Париж.

В Сан-Ремо он старается закончить дела. "Да, я еще властелин, -говорит в нем тот же голос, - на голове моей корона. Но, вот, проклятая, она все туже и туже сжимает мою голову. Что это?.. Старость, болезни и полное одиночество?". Он идет к письменному столу и записывает свое последнее желание. А в голове проносится: "Я нажил несметное богатство. Пора отдавать его людям, потомкам". И он ставит свою размашистую царственную подпись.

Он был победителем в этой суматошной, полной плодотворной деятельности жизни. Он не сумел победить лишь Ту, у которой никто никогда не выигрывал. Но и на нее он произвел впечатление. Ибо она вошла к нему без стука, на цыпочках, чтобы не потревожив, увести короля динамита за собой в вечный покой.

Говорят, смерть приносит некоторую законченность в сюжет жизни. К Нобелю это утверждение не относится. Потому что он еще при жизни получил паспорт на бессмертие, попал в легенду. Великие сами себе сооружают пьедестал. И в памяти людей они останутся столько, сколько будет жить человечество.

¹"Здесь и дальше приводятся цитаты из переписки Нобеля, хранящейся в библиотеке Стенфордского университета".